Pykeijän kylässä syntynyt ja kylälleen kaikkensa antanut, sitkeä nainen, Elsa Ingilä-Haldorsen, sai verenperintönä suomalaisen sisun. Ainutlaatuinen, karu ja kaunis Jäämeren ranta, suomalaisista sukujuurista versova historia ja monenlaiset maailmanrannan matkaajat ovat kietoutuneet yhdeksi poluksi. 77-vuotiaan Elsan elämä on ollut täynnä kohtaamisia, pohjoisen kulttuurihistorian tapahtumia ja taisteluja, jotka hän nyt jakaa muistelmissaan. Pykeijän kylässä on opittu ymmärtämään, että meri antaa - ja meri myös ottaa. Meri on pitänyt huolen, että ilman kyyneliä ei ole mikään perhe Pykeijässä voinut elämäänsä elää. Uutuuskirja on samalla matkaopas Pykeijän kyläläisten elämään ja Pikku-Suomen historiaan.